穿上军装，戴上“庆祝中华人民共和国成立70周年”纪念章，宁波市宁海县越溪乡七市村92岁老党员应隆滚在村民和家人的陪同下，一起收看国庆直播。

一旁张罗的大儿子应飞永此时还是有些没有回过神——70年前，经历了淮海战役枪林弹雨的洗礼；69年前，在建设滇西剿匪征粮中，被选为“人民功臣”；65年前，复员到宁海县政府农林科工作，仅仅3个月后，主动提出回到农村抓生产。参军6年，立特等功1次、甲功2次、物资奖3次——这是自己认知里那个面朝黄土背朝天一辈子的爸爸吗？

赫赫战功，70年只字不提

“只知道他参过军，参加过淮海战役，在西南剿过匪，但是从小到大，从来没和我们讲过有什么荣誉。”60多岁的应飞永说。应飞永是应隆滚老人的长子。他下面还有一个弟弟，5个妹妹。今年三四月份，应飞永的弟弟听说政府正在收集退役军人的信息，回到家中，从父亲的箱底翻出一包已经破旧的物件。

其中一张纸上，“人民功臣奖状”6个大字格外显眼，发证单位是：第十四军司令部政治部。奖状背面记录着：应隆滚在1950年建设滇西巩固国防剿匪征粮等工作中，忠心耿耿，为民服务！获得光辉成绩，被选为：特等功臣。在革命军人家属优待证明上，有“中国人民解放军西南军区第二野战军司令员贺龙、政治委员邓小平”的落款。

除了证书，还有5枚纪念章：淮海战役胜利纪念、渡江胜利纪念、解放西南胜利纪念、解放华中南胜利纪念……

这一切让应飞永和弟弟十分吃惊，“这么多年，他从没提起过”。老人的回答是：“这种事情没什么好说的。”

“这是目前宁海发现的唯一一位拿到特等功臣荣誉的退役军人。”宁海县退役军人事务局负责人说。

“服从组织分配，叫干啥就干啥”

“一次渡河，大冬天，在冰冷的河水里，我们来回穿梭7次，上岸时人都动不了了。”

“一次战斗，打得很激烈，身边的指导员被弹片割伤，当场牺牲。”

“一次剿匪，土匪从腾冲逃到国外，我们一直追到国境线才返回。”

“一次休整，正在吃饭。团长下达了作战命令，我们把碗一丢，马上集合出发。”

92岁高龄，加之两次车祸，老人的身体状况逐渐下降，很多战斗岁月已经在记忆中模糊。可宁海越溪乡人武部保存着应隆滚的档案。

档案资料显示，应隆滚1927年出生，9岁到14岁给地主放牛，15岁到19岁做苦工，19岁时被抓壮丁当了兵。1948年11月在淮海战役起义入伍，被编入第二野战军第14军122团炮兵营。随后跟随部队一路向南、向西。

在1949年进军西南战斗中，应隆滚因为“战斗勇敢”，立下“军特功一次”。对此，老人轻描淡写地说：“剿匪的时候，一炮把土匪头子打了。”也是在这一年，应隆滚在广东入党，至今已有70年党龄。

1954年，27岁的应隆滚退伍回乡转业，被安排到宁海县政府农林刻工作。然而，仅仅三个月之后，他就响应号召，回到越溪七市村。

在应隆滚1954年填写的转业登记表上，有一栏是本人对回乡转业的态度和意见，上面清晰地写着：服从组织分配，叫干啥就干啥！

“我的孩子需要，全村孩子也需要”

食堂主任、治保主任、调解委员、生产队长，应隆滚在村里一干30多年。可是他从来没拿过工资补贴，全靠自己赚工分养活一大家人。

粮食短缺的时代，很多时候只能吃糠，米饭白粥难吃到。“你管食堂，可以私下悄悄带点东西回家给孩子吃”，有人说。但是应隆滚从没这么做过。他说，我的孩子需要，全村孩子也需要。

应飞永结婚后，头两胎都是女儿。那时，农村讲求传宗接代，所以一直想再生一个儿子。可父亲没有同意。“我那么多战友，有的老婆都没娶就牺牲了，更别说留下一儿半女了，你都已经有2个女儿了，还有什么不满足的？国家政策一定要执行。”

2014年的一天，在宁海县城打工的应飞永回村里过节。有村民见到他，说道：你老爸钱真多，一捐就是一万。应飞永跑去村里祠堂一看，墙上贴出一份修祠堂的捐款名单，父亲应隆滚的名字很显眼：捐款1万元。“这些钱是我们儿女逢年过节给他的零花钱，结果他全捐了。”应飞永说。

更早的时候，村里修路要征用应隆滚一块地。老人知道后，没提任何要求就答应了。这块地大约60平方米，就在进村不远处，算是村里的“黄金地段”。在外打工的两兄弟回家过年时，知道了这件事，原本要去争回来，或者补偿一块地，“这是很正常的要求，但是被我爸拦住了。”老人的理由很简单：“村里要修路，不修路就进不来，这是好事。”

（光明日报全媒体记者曾毅 通讯员陈云松）

文章来源：光明网